С детства мне памятны слова из монолога Тараса Бульбы, который мы в школе учили наизусть: «Отец любит свое дитя, мать любит свое дитя, дитя любит отца и мать. Но это не то, братцы: любит и зверь свое дитя».

Случается, впрочем, что родители своих детей совсем не любят, причем с самого момента рождения. Психологи объясняют это тем, что у человека за время эволюции атрофировался природный инстинкт, подобный тому, который предписывает животным заботиться о своем потомстве. Здесь все зависит от воспитания, социального окружения и индивидуальных особенностей психики.

Встречаются, например, «утонченные натуры», которым не слишком эстетичные проявления, свойственные раннему детству, внушают непреодолимое отвращение. Однако даже те, кто не испытывает к своим детям особенно нежных чувств, в огромном большинстве случаев по мере сил исполняют свой родительский долг.

Далеко не каждый из нас обладает талантами Ушинского, Макаренко и Сухомлинского. На улицах, в парках и других общественных местах можно наблюдать удручающие картины, когда нерадивые мамаши, не умеющие найти общий язык со своими чадами, непрерывно раздражаются, кричат, пытаясь навязать малышам свою волю. Замечу, кстати, что в Западной Европе, Израиле, Китае и ряде других стран ничего подобного не наблюдается: там к детям относятся предельно уважительно и даже трепетно.

Как ни парадоксально, даже окрики и ругань в адрес ребенка всё же свидетельствуют, пусть и в извращенной форме, о родительской заботе. Куда хуже оказывается полное равнодушие.

Совсем недавно мы узнали о совершенно диком случае. Из одной московской квартиры непрерывно раздавался детский плач. В конце концов соседи вызвали полицию. Дверь вскрыли. То, что открылось взорам прибывших, поразило даже видавших виды служителей порядка. Вся трехкомнатная квартира, в которой почему-то были отключены свет и водоснабжение, была завалена гниющим мусором. Среди него с трудом обнаружили грязную, запущенную пятилетнюю девочку. В ее шею врос какой-то шнурок, который пришлось удалять врачам. Девочка боялась людей и за три последующих дня не произнесла ни одного слова.

Поиски родителей девочки вскоре увенчались частичным успехом: обнаружилась 47-летняя мать. Ее внешний вид и манеры изумили полицейских. Они, естественно, ожидали увидеть запущенную бомжиху-алкоголичку или душевнобольную, ведь нормальный и социально адаптированный человек до такого состояния своего ребенка довести не может. Однако их взорам предстала прилично одетая женщина, адекватно отвечающая на вопросы. По ее словам, всё случившееся — результат некоей «провокации»: она, дескать, отлучилась из квартиры всего на несколько часов и на момент, когда она уходила, там был полный порядок. Более того, она заявила о намерении «бороться за свою дочь», поскольку, как она уверяла, они «созданы друг для друга в этом мире».

Все это производит впечатление какого-то кошмарного сна. Невозможно понять, почему на эту чудовищную ситуацию никто не обратил внимания раньше. Соседи, утверждают, например, что они не раз слышали плач девочки и неоднократно вызывали участкового. Если это правда, то непонятно, почему этот правоохранитель ничего не предпринял: ведь он не мог не заметить, в каком состоянии находится ребенок и что представляет собой квартира, где он проживает. Невозможно также сказать, почему на девочку не обратили внимания в детской поликлинике, куда мать должна была водить ее на осмотры и на прививки. А если не водила — опять же, почему этот факт никого не заинтересовал?

На момент рождения ребенка матери было 42 года. Возраст для материнства, прямо скажем, достаточно поздний. Сам по себе этот факт должен был заставить медиков уделять ребенку особое внимание как сразу после рождения, так и в последующий период. Но этого почему-то не случилось.

Кроме всего прочего, эта мать существовала не в «виртуальной реальности». Она где-то работала, у нее, вероятно, были какие-то знакомые, сослуживцы, начальники, друзья. Неужели никто из них не знал о существовании ребенка и о том, в каких условиях она обитает?

Врачи больницы, где сейчас находится девочка, говорят, что, несмотря на сильное отставание в развитии, она, возможно, со временем наверстает упущенное. Впрочем, в свое время члены Ордена иезуитов — большие знатоки человеческой психологии — утверждали, что характер человека формируется в основном в первые пять лет жизни. Остается лишь уповать на чудо — дай Бог, чтобы эти страшные пять лет не оставили непоправимый отпечаток в сознании девочки.

Может показаться, что речь идет о каком-то исключительном эпизоде. Однако до этого случая в Кирове молодая женщина оставила свою трехлетнюю дочь накануне ее дня рождения в пустой квартире и… ушла в загул. При этом она помнила о дочери, размещала в соцсетях ее фотографии, поздравления с днем рождения. Когда в квартиру наконец пришла бабушка, девочка уже умерла.

И здесь также выясняется, что соседи вроде бы обращали внимание на ситуацию, когда мать периодически оставляла девочку в пустой квартире, а сама отправлялась в «челночное плавание» по питейным заведениям. Знал, вероятно, об этом и участковый. Однако никаких реальных мер в связи с этим принято не было.

В свое время я задумал написать книгу о гражданском обществе. В научной литературе мне встретилось великое множество заумных дефиниций этого феномена. В итоге я сформулировал свое собственное определение, совсем простое: «Гражданское общество — это собрание неравнодушных граждан». В связи с этим можно утверждать, что именно разлитое повсюду леденящее равнодушие становится важнейшим препятствием на пути решения многих серьезнейших социальных проблем. В конце концов, власти на всех уровнях не могут быть вездесущими и всемогущими: в каких-то ситуациях гражданам необходимо брать инициативу в свои руки, даже если это порой сложно и опасно. Но в случаях, о которых шла речь выше, равнодушие буквально оказывается подобным смерти.

Автор — заслуженный юрист Российской Федерации, адвокат, доктор юридических наук, профессор
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции